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“No inconsciente, ndo existe o conceito de tempo,
de certo e errado e nao ha contradicio.”

Sigmund Freud

“Nenhum organismo vivo pode existir muito tempo com sanidade
sob condicdes de realidade absoluta.”

Shirley Jackson



PROLOGO

UM GRITO CORTA A NOITE.

O horror me atropela quando olho para o sobrado, meu lar. As
vezes, tenho a nitida impressdo de que ele me olha de volta, sinistro e
questionador. O medo se impregna em mim, o suor empapa minhas
mados e o cora¢ao galopa disparado.

Tum-tum, tum-tum, tum-tum.

Encaro a casa, em desafio. Sou dona da sua atencdo. Ela respira
compassada, devagar, como quem traga um cigarro e prende o ar no
pulmaio, saboreando o tabaco o quanto pode aguentar. Ela foca em
mim, olhos acesos me chamam para o combate. Ao fundo ouco os
primeiros acordes da musica que sempre acompanha nosso embate.
Luto para ndo me deixar levar, para ndo ser arrastada, nio sucumbir
as suas artimanhas. Apesar do esforco, sou hipnotizada.

Tum-tum, tum-tum.

Me liberto quando ele corre em direcdo ao grito e o seguro com
forca pelo braco. Ele se vira para mim em cdlera, olhos encovados e
boca arreganhada, e grita:

— Me soltal

— Vocé nio entende. Nao entra ai, ela td acordada. A menina sabe
o que fazer — sussurro.

— Ta louca? E s6 uma crianca.

Tum-tum.
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Sou empurrada e desabo no chao. A musica toca repetidas vezes
na mente, parece um disco quebrado de épocas felizes e coloridas.
Balanco a cabeca tentando me livrar da melodia e do chao, volto

minha atencio a casa, mas o foco dela é outro. Ela solta o ar devagar

e se prepara para inalar a sua préxima vitima. R T
Tum. \
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— LEVANT:A, YARA! — alguém grita'. Procuro pela voz mas-
culina no canto do ringue, mas nio consigo ericontrar.
— LEVANTA!

Dez; nove. Pisco varias vezes e percebo que amdé
estou no chao. Oito, sete, seis. Respiro fundo e me con-
centro. Cinco, quatro, trés. Com um jogo de pgrnas me

levanto, zonza. Cuspo a sahva rubra no chdo. A con-

tagem para e a plateia enlouquece. Endireito o corpo

e encaro minha oponente. Ela me lembra um trator -

de esteira: larga, angulosa, pronta para destruir gudo a
sua frente. Mas também causo estragos. Avanc;o, prote-
gendo meu rosto A adrenalina me contamina. A cada

passo a conﬁanga S€ recarrega em mim.




Eu dou um direto rapido e forte, ela se defende e tenta um golpe
de baixo para cima, visando atingir meu maxilar, mas consigo me
esquivar. Avanco de novo e desfiro varios socos em seu abdomen.
Ela recua e tenta escapar de mim. Essa é a minha chance. Vou para
cima dela, a cada passada, golpeio com a mao inversa. Um direto,
um jab e um cruzado. Minha oponente se desestabiliza e me encara,
rosto vermelho. Tenta me acertar, porém, leva mais que um segundo.
Aproveito. Planto os pés no chdo e dou um golpe curto e rapido,
em movimento circular. O soco acerta em cheio o queixo dela. Meu
corpo se movimenta, como um péndulo, enquanto a observo se des-
manchar em uma poga de suor e sangue no chiao. O barulho forte
ecoa pelo ringue.

O juiz conta até dez, dessa vez, sem interrupcao. Ela continua
inerte, diferente da multidao, que grita meu nome. Corro ao redor
do ringue, meus dedos se arrastam pelas cordas vermelhas que nos
separam. Esse ¢ um dos melhores sons do mundo. Esqueco o can-
saco, a dor no olho direito e na costela quando o juiz levanta meu
braco. Camped! Tento cumprimentar o trator de esteira, que ja se
levantou, porém ela vira as costas para mim e deixa o ringue. Que
se dane! Subo no poste do canto esquerdo do ringue e grito de volta
para a multiddo. A adrenalina surfa em minhas veias. E a melhor
droga que existe.

Demoro até chegar ao vestidrio. Em frente ao espelho, analiso os
estragos. Depois das lutas, descubro partes do corpo que nio aprendi
nas aulas de anatomia. Passo a lingua pelos dentes e percebo que
estdo intactos, diferente do lado direito do meu rosto. Ela realmente
me acertou com o cruzado de esquerda. Os tons de berinjela come-
cam a despontar sob o olho direito, que ji ndo consigo abrir facil-
mente. Deslizo a mao pela barriga e perco o ar com a dor aguda, mas
sei que ndo quebrei nenhuma costela. Deito no banco de madeira e
deixo minha adrenalina se esvair.

“Volta para casa, querida!”



A voz é tao real que me sento a procura da sua dona, mas, nao ha
ninguém no cémodo. Fico cabreira e me apresso em sair do vestia-
rio. Passo no caixa.

— Boa noite, Gordo — digo para o homem por detras do vidro.

— Ah! Que luta, garotal Que luta!l Achei que ela tinha acabado
contigo naquele primeiro soco, mas... vocé é foda! Parabéns!

— Obrigada. Que dia posso pegar minha grana?

— Amanha no final da tarde. Tudo bem?

Concordo com a cabeca.

Devagar, arrasto meus ossos pelas ruas conhecidas e pouco movi-
mentadas da capital em direcdo a minha casa. A lua vai alta e a
madrugada me acompanha. Procuro pelo celular na mochila. Quinze
chamadas ndo atendidas, todas dela. Um arrepio me lambe da cabeca
aos pés e retorce a espinha. A voz me volta & cabeca: “Volta para
casa, querida”. Meu coracao bate devagar, marteladas de um relégio
a meia-noite. Tum-tum-tum. Escuto a Unica mensagem de voz que
ela deixou. O medo me faz encolher: “Yara, sou eu. Ya, ele...”, a voz
é baixa e triste. Ela pausa, provavelmente tentando conter o choro.
Porém, antes de falar, sei o que aconteceu: “Seu avo morreu”.

Congelo quando escuto o final da mensagem. “Volta para casa,
querida”. Posso vé-la, a pele branca quase transparente dentro de um
vestido preto, aos pés de um caixdo pomposo, lagrimas caindo dos
olhos vermelhos. Ouco a mensagem de novo, e de novo e de novo,
metade para garantir que é real, metade para ouvi-la novamente.

Ele estd morto! O pomposo Dr. Adolfo Ledo de Oliveira Dante
partiu dessa para a melhor. Na verdade, espero que seja para a pior.
Meu sorriso se ilumina. Déja vu. Para mim, ele ja estava morto e
enterrado ha tanto tempo que a noticia é lugar-comum. Porém, a
satisfacdo desaparece rapido, a simples mencdo do nome do velho me
contamina como um virus mortal. A noite se torna negra; o antigo
6dio pulsa nas veias e ativa memorias que nao sdo bem-vindas. Sou
devorada pelas palavras do meu avo.

Vocé é toda errada, menina.

12
N
5



O sino da igrejinha bate compassado, eu pulso irregular. As pes-
soas entram na igreja, mas ele fica e me encara, parece um persona-
gem tirado dos filmes cléssicos: cartola, fraque e bengala, até o rosto
combina com a cena, aristocratico. O cheiro de charuto impregna
o ar. Ele sorri, com desdém, e entorta o bigode preto aparado. As
plumas da paineira caem ao redor e tornam tudo mais surreal. Ele se
afasta mancando, a mao enrugada segura com firmeza a bengala que
tem cabeca de ledo dourado. O meu vestido branco baila com as plu-
mas da paineira. O gosto amargo da bile me traz de volta a realidade.

— Vocé esta MORTO! — grito.

— Cala a boca, filha da putal — alguém berra de uma das casas
vizinhas.

Corro o mais rapido que minhas pernas cansadas permitem. O
bolo se forma em meu estdbmago e paro em uma praca. O frio do
banco de cimento me acalma. Se fechar os olhos, as plumas ainda
bailam ao vento, ao meu redor. Ele pode ter morrido, mas o rancor
esta vivo aqui. Tento nao me alterar. Por fim, me lembro de que
preciso ligar para ela. Minha avé. A tGnica pessoa que me mantém
viva, apesar da distancia. Respiro por aparelhos, num coma induzido.
Quatro anos, para ser mais exata. Sou um borrdo de uma ilustraciao
que uma vez foi bonita, iluminada e cheia de vida. Minha avé perma-
nece como a Unica pega colorida daquele lugar sem cor, esquecido.

Uma luz se acende em mim. Talvez, agora que ele estd morto, eu
possa... A luz se queima sem ao menos se acender por completo. Dr.
Ledo ndo era o tnico impedimento. Aquela cidade é povoada de ran-
cor, revolta, medo... Nem todas as paletas do mundo conseguiriam
dar tom ao que me tornei, do que fujo, a quem magoei ou feri. Nao
ha como voltar.

A voz repete o mantra: preciso ao menos ligar para ela. Alcanco
o celular na mochila, mas desisto. H4 um liquidificador de emocdes
ligado dentro de mim, muito barulho e pouca légica. Quero ouvir
a voz dela, mas ndo vou despejar toda essa confusdo na pessoa que

mais amo no mundo.



Ela ndo merece.

Um vazio cresce no lugar da
euforia pela morte do velho. Meus
pensamentos se azedam como o
gosto na minha boca. Preciso comer
algo. Levanto do banco, guardo o
aparelho na mochila e vou para
casa. Eu me arrasto escada acima,
abro a porta, jogo a mochila sobre
a mesa e vou até a cozinha. Per-
cebo que a geladeira esta tao vazia
quanto minha alma. Pego os dois
altimos ovos da cartela e faco uma
omelete. Devoro a comida e vou
para a cama.

— S6 mais algumas horas, vo.
Eu prometo.
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O CELULAR CHAMA, SEM RESPOSTA.
)
Jé sao dez da manha e ainda nio consegui falar com
*  ela. A voz mecanica da caixa postal do celular conversa
comigos Ndo é exatamente o que quero ouvir, mas € &
2 o que preciso: escutar aquela fala calma e arrastada dela.

Escuto o bip longo, mas ndo deixo recado. A pgeocupa-
caorproduz filmes na minha cabega Uma ultima tenta-
tiva. Nada. A impoténcia me 1rr1ta. 23

Vou pelas rugs estreitas em direcdo ao Ringue do -
Jorjao. Uma caixa de musica, esverdeada com dgtalhes -
dourados, me chama a atencdo em uma v1tr1ne de um

ant1quar1o qualquer Ela lembra a caixinha de musica




que minha avé me deu e que foi roubada. Percebo que nao é a mesma
entdo volto para meu caminho.

Entro na rua do Ringue. Deslizo os dedos pelos cartazes colados
na parede da luta de ontem. No poster, eu e Paulina nos encaramos
com bracos em postura de desafio e cara de poucos amigos. S6 de
lembrar, o sangue vibra e o olho direito pulsa de dor. Entro e atra-
vesso a area de treino. Varias pessoas me cumprimentam e aceno
para elas de longe.

Vou direto para o caixa.

— Oj, e ai, beleza? T4 com a minha grana?

— Oj, Yara! O Jorge ta te esperando na sala dele.

— Valeu, Gordo.

As minhas botas ressoam pelo corredor longo. Bato na porta, mas
ndo espero ninguém abrir, Jorge foi meu primeiro e Unico treinador,
nao temos rodeios. Ele conversa ao telefone, me sento a sua frente e
espero terminar a ligacao.

— Vocé esta péssimal

O homem alto e forte se levanta e para diante de mim. Leva a
mao até meu rosto, mas me afasto o quanto posso de seu contato.

— Obrigada — ironizo.

Ele congela a mdo no ar e me interrompe:

— Tomou algum remédio?

— Estou bem, Jorge. Nao é a primeira vez que me machuco, né?

Ele bufa, parece resignado. Enfia as maos nos bolsos e vai até uma
mesa de canto. Enche um copo com vodca até quase transbordar e
volta para detras da mesa. Abre a gaveta e tira um envelope pardo.

— Dez mil délares.

— Caralho! Tudo isso?

— Foi a luta feminina com mais apostas dos dltimos cinco anos
— ele pausa, beberica a vodca e empurra o envelope, que desliza
para mim por sobre a mesa. — Vocé merece cada centavo. Conta,
por favor.

— Confio em vocé. — Pego o pacote e guardo na minha mochila.



— Vai mesmo embora?

Levanto e caminho até a mesa de canto, encho o copo de vodca e
bebo em uma golada s6. A bebida queima a garganta e deixa meu rosto
vermelho. Labaredas parecem sair do nariz.

— Yara? — Jorge aparece do meu lado, a mao no meu ombro.

— Estou bem — digo, sem encara-lo.

Vou até a cadeira e pego minha mochila.

— Vocé nao me respondeu.

— Sim. Se der, hoje mesmo.

— Entao perderei minha melhor lutadora. — Ele estende o braco
para mim. Alcanco a mdo dele. — Boa viagem. Qualquer coisa, me
liga.

— Pode deixar. Obrigada por tudo.

Caminho até a porta e saio sem olhar para tras. Deixo o Ringue e,
aos poucos, o alivio se transforma em melancolia. Passo em uma casa
de cambio e troco parte do dinheiro do prémio. Depois, tento, mais
uma vez, ligar para minha avé. O celular estd desligado. Reluto em
telefonar para o casardo, mas a preocupa¢ido me faz ceder. O telefone
toca, e toca e cai na secretéria eletronica: “Vocé ligou para a residéncia
dos Ledo de Oliveira Dante, ja sabe o que fazer!”, escuto nossas vozes
falando juntas, com a risada dela no final.

Noés gravamos a mensagem enroladas no edredom, tomando cho-
colate quente. A voz arrastada e segura da minha avé é uma das pou-
cas coisas que me lembro da minha infancia, o som que me guiava e
guia até hoje. Nao me lembro do rosto dos meus pais. Minha mae
morreu quando eu era pequena e meu pai sumiu um tempo depois.
Minha avé foi quem me criou. Ela é a minha pessoa, quem chamo de
“casa” ao fechar os olhos, ou quem quero perto de mim quando me
machuco em uma luta. Talvez a tinica pessoa que me faria voltar para
aquela cidadezinha cravada naquele fim de mundo. Digo para mim
mesma que nio vai ser necessario. Que ela logo vai atender ao telefone
e dizer que esta tudo bem.
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Retorno para casa. No espelho, noto que meu rosto estd mais
inchado. Passo um pouco de corretivo para esconder as manchas
maiores. Arrumo os poucos pertences que tenho dentro da mochila.
No bolso da frente, coloco o dinheiro do aluguel e da viagem. Separo
o dinheiro do prémio em trés bolos, dois grossos e um mais fino.
Coloco os dois maiores no fundo falso da mochila e o outro na lateral.

Penso no futuro. A impressdo é de que passei minha vida inteira
fugindo. Quantas vezes mais? Isso ndo importa, agora é hora de partir.
Algo pisca em minha mente antes de fechar a porta. Quem sabe uma
saudade do lugar que chamei de casa nos ultimos dois anos? Faco
uma varredura pelos cantos do apartamento. Ndo vou sentir saudades.
Depois de amanha, nao lembrarei mais daqui.

A porta range pela tltima vez e mais um ciclo se fecha em minha
vida.

Espero mesmo ndo sentir saudades.

Pelas minhas contas, amanha estarei a beira-mar. Camaroes e pifia
colada povoam a mente. A boca saliva ao pensar no abacaxi mistu-
rado com rum. Um assovio se improvisa nos meus labios. O sino de
alguma igreja ressoa com suas doze badaladas.

Ainda tenho a madrugada toda.

A medida que me aproximo do terminal, mais deserta e quieta a
cidade fica. Ndo é um lugar bom para andar de madrugada, porém
ndo tenho medo. As poucas pessoas que cruzam meu caminho pas-
sam por mim como fantasmas. Elas ndo querem ser incomodadas.
Eu também nado. Pondero entre ir pelo trajeto mais longo ou mais
curto. Minha intuicdo diz para pegar o mais longo, ignoro e vou pela
ruazinha estreita. Percebo que é uma péssima escolha quando estou
na metade dela.

Alguém me segue sem fazer muito barulho. De repente atravesso
para a outra extremidade da rua e a pessoa me imita. Apresso o passo
e diminuo até quase parar. Ele faz o mesmo. O vento muda de direcdo

quando giro e encaro meu perseguidor. A pessoa usa um casaco com
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capuz, nao sei se ¢ homem ou mulher. Jogo a mochila na calcada. A
eletricidade corre pelas minhas veias. Os musculos reclamam, ainda
se recuperam da luta do outro dia. Ele tira o capuz e se revela. Me
surpreendo ao ver Paulina. O rosto dela esta tio machucado quanto
o meu. Um pouco pior, diria.

— Vocé tem certeza de que quer fazer isso? — minha voz ecoa
pelo asfalto gasto da rua.

Ela ndo me responde, apenas tira o casaco e joga no chio. Bem,
parece que sim. Dou um passo e ela hesita. Encara o ténis fixamente.
Na cabeca dela deve estar passando um filme, tor¢co para ser um
em que ela desista no final. Meus musculos doem de tensdo e a
cabeca comeca a latejar. Ela demora para me encarar. Droga! Fecho
os punhos, minha pele comeca a suar. Um novo round vai comecar.

Ela me ataca, com furia, eu esquivo. Um sorriso involuntario se
abre nos meus labios quando me lembro da frase que minha av¢ fala
com frequéncia. A pressa mete a lebre a carreira. Fico parada aguar-
dando o trator de esteira vir para cima novamente. Ela se aproxima,
mdo em riste, quase perto demais, certa de que vai me acertar. S6
que ndo levo o soco, desvio e a agarro pelo braco: uso toda a forca
dela a meu favor e a lanco no asfalto duro. Paulina ndo faz uma boa
aterrissagem.

— Opal — digo séria. — Desculpa, ndo foi minha intengao...

— Vai se arrepender, vadia.

Os olhos vermelhos da moca me fuzilam. Nao mudo meu sem-
blante. Ela se levanta e, dessa vez, ndo corre, giramos em circulos
infinitos, uma esperando pela outra. Ela ndo tem paciéncia e ataca
novamente. Bato o tanto que meu corpo permite. Paulina nio me
acerta uma Unica vez, mas o ar me falta. Estou cansada. Se ela perce-
ber, estou perdida. Controlo a respiracdo.

— O que vocé quer, Paulina? Revanche?

— Revanche? — Ela cospe no chao. — Vocé nunca foi pareo para

mim, guria. Quero o dinheiro, meus délares.
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Depois de limpar a gota vermelha que escorre do canto da boca,
vem para cima de mim. Eu me defendo, porém ela é mais rapida e
me acerta no lugar certo, na lateral da barriga. A dor se irradia e eu
curvo. Ela ndo perde tempo e me tira do chio com uma rasteira.
Caio de costas no asfalto e é como se um lutador de sumé se sen-
tasse no meu peito. Clamo por ar. Paulina se ajoelha perto de mim
e aperta meu abdémen no local machucado. Minha visao fica turva.
Volto a mim quando ela me chuta.

— Cadé o resto, putinha do Jorge? — pergunta com um sorriso
nos labios.

Reparo o bolo de ddlares na sua mao. O verde da nota reflete nos
olhos dela. Desgracada.

— Vai se foder, Paulina.

— Lixo. E o que vocé é.

Ela cospe em mim e vai embora rindo. A risada varre a rua junto
com o vento. Nio tenho a minima condicdo de ir atras dela, quanto
mais de revidar. Sento na calcada e recupero o folego. Um tempo
depois me levanto, pego a mochila e me arrasto para a rodoviaria. A
cadeira desconfortavel da plataforma range quando tento achar uma
posicdo para o sofrimento do meu corpo. Confiro os dois bolos de
dinheiro que deixei no fundo falso. Ainda estdo aqui. Tento relaxar,
mas tudo arde quando respiro.

O celular toca e quase tenho um treco. Meu coracdo dispara ainda
mais quando penso que pode ser minha avé. Procuro o maldito na
mochila — ele parece se esconder de propdsito. Um ntimero desco-
nhecido na tela. Quem me ligaria as duas da manha? Normalmente
ndo atenderia...

— Alo!

— Yara? Yara Ledo de Oliveira Dante e Lima? — A voz da mulher
é calma. E estranho escutar meu nome completo. Deduzo que sé pode
ser da parte da minha avo.

— Sim.



— Meu nome ¢é Rosie, ligo da parte da Sra. Theodora Leao de Oli-
veira Dante. Seu nome consta no cadastro dela, tentei contato varias
vezes... Sua avo se encontra internada no CTI em estado grave. Ela
sofreu...

A mulher continua falando, mas tudo segue abafado, distante,
como se eu estivesse dentro d’agua. Desligo o celular, mas logo ele
volta a tocar.

Nao atendo.

Lembro da dltima vez em que vi minha avé na porta do meu
quarto antes do casamento. Ela sorria e dizia que tudo ia ficar bem.
O choro sobe na garganta, porém nenhuma lagrima cai. Ndo adianta
fugir. Mais cedo ou mais tarde, a conta chega...

Preciso voltar.

O motorista chama os passageiros do 6nibus que seguem para o
litoral.

Levanto e ajeito a mochila. O letreiro do 6nibus ao lado pisca
palavras conhecidas. Campo das Flores. Nao acredito em coincidéncias.
Paro entre os dois 6nibus. Um, paraiso, o outro, inferno. Um, desco-
nhecido, o outro, nem tanto. Um, fuga, o outro, acerto de contas. Os
minutos se arrastam. A rodovidria esta submersa comigo, ndo consigo
mais segurar o folego, preciso voltar a superficie.

Respiro, por fim. Entro no 6nibus e nao olho para tras.

Ela fez a escolha por mim.
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